«Spiegato a M.L. davanti alla collina, stupenda, che m'incarogniva non poterne far nulla, esser costretto ad ammirarla e basta. L'idea di possederla, di farla propria, di berne il segreto, d'incarnamela, non riuscivo neanche a esprimerla. Mi spiegai col paragone del frutto: come un frutto si mangia e assimila, così la collina.
Ma, e con questo? dicevo; intanto il frutto non c'è più».
                                                         Il mestiere di vivere